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Claude Debussy:
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Chi era

Claude Debussy é stato uno dei massimi compositori del Novecento.
Al suo fianco c’erano Stravinskij, Richard Strauss, Ravel, Schénberg.
Tutti musicisti che hanno fatto la storia, senza dubbio. Ma lui, forse piu
degli altri, & riuscito a plasmare la sensibilita dei suoi successori. C'é
chi ritiene addirittura che il Novecento sia nato proprio con Debussy, e
spesso quest’opinione & condivisa da molti compositori viventi. Tutti,
piu 0 meno, la pensano cosi. Pochi, perd, sanno come siano andate
davvero le cose. Perché Debussy fu si un uomo destinato alla musica,
a scrivere pagine memorabili del repertorio moderno; ma imbocco la sua
strada quasi per caso. La famiglia lo aveva battezzato marinaio, papa
€ mamma non avevano un grande feeling con la musica, e per di piu
Saint-Germain-en-Laye, il suo paese nativo, era piuttosto distante da
Parigi, il cuore pulsante della cultura a cavallo tra i due secoli. Ma papa
Manuel-Achille era una testa calda, cercava continuamente il business
giusto con il quale dare una svolta alla sua vita, e soprattutto aveva il
debole per la politica: nel 1870 partecipo alle ribellioni della Comune, e
si guadagno una bella condanna a un anno di carcere. Fu pero proprio
quella sventura, paradossalmente, a fare la fortuna di Claude Debussy;
perché in prigione Manuel-Achille incontro il compositore Charles de
Sivry, che gli diede un bigliettino con il nome di una valida insegnante
di pianoforte. La signora si chiamava Antoinette, prese in custodia per
qualche anno il giovane Debussy, ed evidentemente fece un buon lavoro,
visto che nel 1872 la commissione del Conservatorio ammise a pieni
voti quel promettente allievo.

Da allora la vita di Debussy passo al totale servizio della musica.
Gli anni di Conservatorio furono decisivi. Debussy affrontava le lezioni
con il tipico piglio del primo della classe: riconoscimenti ai concorsi di
pianoforte, solfeggio, composizione. D’estate la contessa Nadejda von
Meck, gia passata alla storia per aver protetto il genio di Cajkovskij, lo
voleva tutto per sé, come un juke-box da portarsi in valigia a spasso per
I'Europa. Qualche cantante famosa, magari temporaneamente sprov-
vista di pianista, lo chiamava per farsi accompagnare. E poi nel 1884
avvenne il colpaccio, con la vittoria dell’ambito Prix de Rome: una borsa
di studio assegnata ai migliori allievi di composizione, per un ciclo di
perfezionamento triennale a Roma. Uno come Ravel, negli stessi anni,
avrebbe fatto carte false per ottenere lo stesso riconoscimento (furono
ben cinque i suoi fallimenti al concorso). Debussy invece vinse con una
facilita disarmante, e dal 1885 al 1887 visse in ltalia, a Villa Medici,
immerso nella stratificata cultura della citta eterna.
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Debussy a Roma
Debussy soffri molto durante il
periodo trascorso a Roma. La citta
'gli sembrava laida, piena di mar-
# mo, di pulci e di noia, la presenza
degli uomini di chiesa gli appariva
e invadente «come una processione
l‘l g3 ™ eterna», quel cielo azzurro, che
1% Goethe e Mendelssohn avevano
! k tanto ammirato, si rifletteva sui suoi
LR occhi con la stessa monotonia delle
scenografie di cartapesta; e ce n’era anche per le navate della basilica di S.
Pietro, definite una sorta di «salone per giganti benintenzionati ma senza
alcun gusto». Pur non rinunciando a feste, concerti, ricevimenti mondani,
Debussy amava dipingersi come un recluso, in preda alla nostalgia delle
frequentazioni parigine: una sorta di imprigionamento tra le mura dorate
della cultura italiana.

Non fu un bagno tonificante, perd. Debussy, lontano da Parigi si sentiva
mancare il respiro, non riusciva ad apprezzare le bellezze di Roma, dove
non vedeva altro che preti e distese di marmo. Solo da Fiumicino, nella
casa di un nobile amico, mandava agli amici qualche lettera serena.
Uno come lui non poteva crescere lontano dai bistrot, e dalle brasserie
in cui maturava la grande cultura francese di fine Ottocento: quella che
aveva nutrito Verlaine, Rimbaud e gliimpressionisti. Torno a Parigi prima
di completare il ciclo di studi, e giurd a se stesso di non abbandonare
piu il suo nido intellettuale.

Tutto sommato rispettd la promessa. Articolo tutte le principali tappe
della sua carriera nella capitale francese: i primi successi nelle stagioni
concertistiche locali, la prima opera (Pelléas et Mélisande, 1902) del
suo catalogo (e del Novecento) al’Opéra comique, tutte le convergen-
ze con la letteratura e le arti del tempo. Fondamentali in particolare
furono i periodici incontri in casa Mallarmé, i famosi “martedi” ai quali
partecipavano tutti gli intellettuali piu in vista della citta. Quegli incontri
avevano qualcosa di teatrale: poche sedie, decine di oggetti preziosi
di importazione orientale, una cortina di fumo a separare gli invitati dal
padrone di casa, il poeta Stéphane Mallarmé, assorto nella contem-
plazione dei suoi pensieri. La conversazione era lenta, ricca di pause
eloquenti; ogni affermazione esigeva una riflessione approfondita.
Quando veniva il momento di recitare i nuovi componimenti poetici, il
tono si faceva aulico e ispirato, in una sorta di elevazione spirituale dalle
inezie della vita quotidiana. Non partecipare a quelle serate era un’onta
per qualsiasi intellettuale del tempo. Tra gli ospiti fissi c’erano il poeta
Paul Valery, il pittore James Whistler, il critico letterario Bernard Lazare.

Il giovane Debussy, che allora si firmava De Bussy nel vano tentativo di
nobilitare le sue origini non altolocate, non sapeva resistere al fascino di
quell’ambiente raffinato. All'inizio degli anni Novanta, proprio dopo aver
iniziato a frequentare I'appartamento di Mallarmé, comincio ad avvertire
la necessita di fuggire dal mondo dei musicisti, per rifugiarsi tra i poeti
e gli artisti. E non & un caso che molti dei lavori nati in quegli anni, dalla
Damoiselle élue alle Chansons de Bilitis, siano densamente intessuti di
suggestioni letterarie.

Altrettanto formativo fu I'incontro, avvenuto sempre a Parigi, con le arti
orientali. Era il 1889, tutto il mondo aveva deciso di riunirsi a Parigi in
occasione dell’Esposizione Universale. Un musicista che aveva giurato
a se stesso di rimanere al calduccio, nel suo nido culturale, non poteva
desiderare di meglio: restare a Parigi, ma nello stesso tempo conoscere
tutto cid che il mondo aveva prodotto per secoli. E cosi, sul’Esplanade
des Invalides, proprio a due passi dalla neonata Tour Eiffel, Debussy
scopriva il teatro cinese (annamita, in particolare), 'orchestra di percus-
sioni di Giava (il gamelan) e continuava a coltivare la sua passione per
le stampe giapponesi (spese cifre da capogiro per accaparrarsi alcuni
pezzi da collezione). Tutte influenze destinate a riversarsi nella sua pro-
duzione, che cerca con ostinazione contatti con scale, timbri e soluzioni
formali di ispirazione orientale.

Debussy a caccia di opere d’arte

La Parigi di Debussy era dominata dal japonisme, termine coniato da alcuni
scrittori del tempo per stigmatizzare la corsa agli oggetti di importazione
orientale successiva alla sottoscrizione del trattato di Kanagawa (1854-55),
I'ufficiale apertura delle frontiere
giapponesi al mercato delle
esportazioni. Debussy andava
alla ricerca di stampe e di og-
getti antichi, nei suoi scritti non
nascondeva il fascino provato nei
confronti dell’arte orientale, fre-
. quentava un collezionista come
Ernest Chausson, e partecipava
ad aste ed esposizioni specifi-
& che. Non a caso nella copertina
della prima edizione a stampa de
) La Mer chiese a Durand di poter
riprodurre L’onda al largo di Kanagawa di Hokusai Katsushica: opera di
cui possedeva una copia nel suo studio di avenue du Bois de Boulogne.
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Il risultato di questa formazione originale non poteva che essere un
temperamento artistico unico, destinato a lasciare il segno nella sen-
sibilitd del tempo. Nel primo decennio del Novecento l'interesse per
Debussy divenne talmente morboso da prendere il nome di una malattia:
la debussyste. Tutti in citta erano a rischio di contagio: anche i piu fieri
oppositori non riuscivano a evitare i contatti con quel nuovo repertorio. E
il primo untore accresceva la sua notorieta, picconando le consuetudini
estetiche di fine Ottocento. Quelliniezione di interesse portava fama e
riconoscimenti: I'invito a sostenere la Société Nationale de Musique o
la nomina a Chevalier de la Légion d’honneur nel 1903. Anche alcuni
periodici lo volevano nella loro redazione, come firma illustre titolata per
recensire gli eventi musicali piu in vista. E Debussy, che poteva contare
Su una penna acuta e mordace, non si faceva pregare: scriveva decine
di articoli sotto lo pseudonimo di Monsieur Croche.

L’affermazione pubblica coincideva con la scalata sociale. Il Debussy
di inizio Novecento aveva bisogno di una moglie all’altezza della sua
nuova posizione. Fino ad allora si era lasciato accompagnare da don-
ne, belle e fascinose senza dubbio, ma poco avvezze a frequentare
i piani alti della comunita intellettuale: prima la sartina Gaby Dupont,
poi la modella Lily Texier. Entrambe erano state lasciate bruscamente,
ed entrambe avevano tentato (per fortuna senza successo) il suicidio;
piccole tragedie domestiche che avevano contribuito ad accrescere ul-
teriormente il mito di Debussy. Solo I'incontro con Emma Bardac riusci
ad arrestare la ricerca della giusta compagnia femminile: quella donna,
che usciva da un matrimonio con un banchiere molto in vista, sapeva
certo come comportarsi a braccetto con il musicista del momento; e nel
1908 si guadagno il privilegio di diventare la signora Debussy.

Fu cosi che il compositore, finalmente accasato, trascorse I'ultima parte
della sua vita, godendosi vantaggi e svantaggi della notorieta: 'amore-
odio del pubblico, I'attenzione continua della stampa, e qualche richiesta
dall’estero (come la breve tournée del 1911, che lo portd anche a Torino
in occasione dell’Esposizione Internazionale). Parigi rimase la sua citta
fino alla morte (avvenuta nel 1918): solo durante i mesi piu crudi della
Prima Guerra Mondiale, la Normandia divenne un rifugio preferibile. Ma
era solo un modo per scappare da una citta invasa dai tedeschi, che
rischiava di perdere la sua identita sotto i colpi del nemico. Debussy nel
1915 commento la situazione, come al solito, con un’amara boutade:
«Credo che pagheremo caro il vezzo di non amare la musica di Wagner
e Strauss». Dopodiché si rifugido nello studio del repertorio francese
antico (il Settecento di Rameau e Couperin), dedicando gli ultimi mesi
della sua vita ad innaffiare le radici della cultura nazionale. Non a caso
decise di firmare in questo modo la sua ultima grande fatica: «Tre sonate
da camera, di Claude Debussy, musicista francese».

Dove viveva

La Parigi in cui viveva Debussy era uno dei piu fecondi terreni culturali
d’Europa. Nessuna altra capitale poteva vantare una simile concentra-
zione di creativita artistica, alti sistemi di formazione, istituzioni concer-
tistiche prestigiose, eventi espositivi di richiamo internazionale, editori
all’avanguardia. Londra era una citta senza dubbio piu ricca, in virtu dei
suoi ingenti traffici commerciali, ma meno attiva sotto il profilo culturale:
meno testate, meno teatri, meno sale da concerto, meno studenti stranieri
in giro per le vie della citta. A Vienna, all'inizio del Novecento, i lavori
francesi costituivano circa un terzo di tutte le rappresentazioni teatrali.
Mentre Roma, Madrid, San Pietroburgo e Berlino, capitali piu giovani e
meno popolate, potevano contare su un’offerta culturale meno ramificata,
benché spesso di alto livello.

| maggiori artisti russi e americani facevano a gara per essere ammessi
all’Ecole des Beaux-Arts, o per lavorare negli ateliers indipendenti che
fiorivano continuamente al bordo della Senna. Maurice Maeterlinck,
Gabriele D’Annunzio, Igor Stravinskij, Pablo Picasso, Manuel de Falla
erano solo alcuni degli artisti che avevano scelto Parigi come residenza
privilegiata tra la fine del’Ottocento e l'inizio del Novecento. Le grandi
esposizioni universali del 1878, 1889 e 1900 avevano portato il mondo a
Parigi: la citta si era aperta alle culture esotiche, ma nello stesso tempo
non si era lasciata sfuggire 'occasione di mostrare urbi et orbi la sua
straordinaria vivacita artistica e intellettuale; milioni di spettatori, nell’arco
dei tre eventi, si erano riversati per le strade della capitale francese.

Il barone Haussmann aveva tradotto nell’'urbanistica dei grandi boule-
vards quel senso di grandeur che la Francia aveva imparato a respirare
sotto Napoleone lll, e nello stesso tempo aveva contribuito ad ampliare
la portata delle periferie, sempre meno distanti dal centro in virtu di una
nuova, efficacissima rete ferroviaria e metropolitana. All'inizio del No-
vecento Parigi si era espansa fino a contenere venti arrondissements,
calamitando ai margini dei quartieri centrali forze lavoro indispensabili
per garantire il funzionamento di una metropoli nel pieno della sua fase
esplosiva.

Il mondo dei café-chantants e dei bistrots, tanto amato dal Debussy
bohémien, era il cuore della cultura parigina antiaccademica. | caffé
di Verlaine e Rimbaud, ai primi del Novecento, erano diventati un
punto di ritrovo essenziale per gli artisti del nuovo secolo. Maxim’s
acquisto presto la fama di luogo prediletto dai dreyfussards, gli in-
tellettuali che si erano schierati a fianco di Zola nel celebre scandalo
antisemita di fine secolo. Il Reynold’s Bar, con la sua ambientazione
americano-irlandese, era diventato la tana di Toulouse-Lautrec;
e, nel quartiere di Saint-Germain, i Deux Magots e il Café Flore
continuavano a essere il ritrovo dei grandi poeti, i letterati che por-



tavano sui tavolini del caffé i loro versi ancora freschi di inchiostro:
tradizione destinata a durare fino ai tempi di Jean-Paul Sartre e
Simone de Beauvoir.

Le sedute spiritiche con Debussy

Debussy ebbe i piu significativi contatti con I'esoterismo presso la libreria
dell’Art Indépendant di Edmond Bailly. Ad accompagnarlo c’era sempre il
compositore Erik Satie. La libreria era frequentata da poeti e artisti: ogni
pubblicazione curata da Bailly si distingueva per la preziosita della rilegatura
e per una tiratura limitatissima. Ma gli intellettuali si recavano da quelle parti
principalmente per discutere di letteratura esoterica, e per partecipare a
vere e proprie sedute spiritiche, presedute dal titolare in compagnia di una
sinistra gatta nera di nome Aziza.

Le signore altolocate preferivano
portarsila cultura in casa. | loro salotti
si aprivano dalle quattro alle sei e
mezza del pomeriggio, per accogliere
giovani alla moda appena usciti dai
loro impieghi borghesi, vivaci intellet-
tuali pronti a discutere le ultime notizie
di attualita, uomini di lettere, musicisti
N € poeti. Erano loro le assidue frequen-
tatrici delle conferenze organizzate al
Thééatre de la Bodiniére, nonché dei
corsi di Henrl Bergson alla Sorbonne e al Colléege de France; e i temi
ascoltati alle lezioni accademiche diventavano il piatto forte dei loro
ambiti incontri salottieri.

La pittura continuava a essere di casa. Monet, Cezanne, Whistler
lavoravano ai loro progetti pit ambiziosi, e Pablo Picasso si riempiva gli
occhi con la visione dell’arte africana, sempre piu attuale negli ateliers
parigini. Ma accanto ai grandi artisti fioriva un intenso mercato di colle-
zionisti, i quali non si interessavano solo all’arte continentale, ma anche
alle esperienze extra-europee, a pezzi di importazione orientale. A rile-
varne le bellezze all’Europa erano state proprio le esposizioni universali
di Londra e Parigi. Nelle case di Claude Monet o di Stéphane Mallarmé
non mancava mai un salon japonais arredato con preziosissimi oggetti
dell’Estremo Oriente. Il compositore Ernest Chausson era un grande
collezionista di stampe giapponesi, e lo stesso Debussy frequentava
antiquari che trattavano opere d’arte di importazione orientale: nel maggio
1906 partecipd a un’asta di chinoiseries e japoneseries organizzata da
Siegfried Bing, presso la galleria Durand-Ruel.

Tutta Parigi era animata, poi, da movimenti dichiaratamente ispirati
alle pratiche dell’occultismo. La Societa di Teosofia era nata nel 1875
attorno al pensiero neoplatonico e neopitagorico dalla cosacca Helena
Petrovna Blavtskij. | Luciferini celebravano con regolarita il culto del-
I'anticristo: messe nere e riti segreti che rovesciavano forme e contenuti
della liturgia cattolica. L'Essenismo si rifaceva alla natura messianica di
Giovanna d’Arco, e al culto della reincarnazione. Mentre tra i gruppi di
piu antica fondazione si annoverava quello dei Rosa-Croce, capeggiati
dal visionario Sar Péladan; la dottrina dell«Ad crucem per rosamy»:
arrivare a Dio passando attraverso l'arte e la teoria della bellezza. Un
documento redatto da Henri Lobineau e rinvenuto da Léo Schidlof do-
cumenta addirittura I'appartenenza di Debussy, accanto a Satie, a uno
degli ordini segreti dei Rosa-Croce: il titolo pare fosse quello di Gran
Maitre du Prieuré de Sion.

Debussy respirava quotidianamente questo clima culturale. E aveva
affittato anche un’abitazione che testimoniasse il suo attaccamento a
Parigi, vista la scelta di vivere in una piccola villa al n. 80 di Avenue du
Bois de Boulogne (I'attuale Avenue Foch), a due passi dalle residenze di
conti, commediografi alla moda, proprietari di testate, banchieri, nobili e
illustri uomini d’affari. Fu questa I'abitazione in cui trascorse i suoi ultimi
quattordici anni di vita, rischiando il collasso alla fine di ogni mese, pur di
garantirsi una casa che ostentasse il suo amore per Parigi: circa diciotto
stanze su tre piani, con tanto di giardino di 640 metri quadrati.

Con chi viveva

La prima figura da citare, tra le tante che forgiarono la personalita di
Debussy, & quella di Richard Wagner. || compositore tedesco in realta
non era un contemporaneo; anzi, essendo nato nel 1813, aveva vissuto
in pieno la stagione romantica. Debussy non lo incontro direttamente,
ma ebbe modo di conoscere da vicino le sue opere, soprattutto grazie
alla grande diffusione del repertorio wagneriano nella Parigi di fine Ot-
tocento: una vera moda che aveva coinvolto tutti gli strati elevati della
societa. Inizialmente scocco la scintilla: Debussy provo nei primi anni di
carriera una forte attrazione nei confronti di quel linguaggio musicale.
Poi, intorno alla fine degli anni Ottanta, cambio radicalmente opinione,
e comincio a plasmare la sua poetica proprio in opposizione a Wagner.
Quest'ultimo era passato alla storia per i suoi cicli di opere interminabili,
per le sue dense trame di motivi conduttori (i Leitmotive) pensati per
guidare 'immaginazione dell’ascoltatore, per le sue imponenti masse
sonore. Debussy invece scelse di andare in una direzione diametralmente
opposta: sonorita delicate, predilezione per I'allusione sfuggente, brani
di breve durata capaci di prolungarsi nell’emotivita del fruitore.



Debussy versus Wagner

Golliwog’s Cakewalk, I'ultimo brano della
raccolta pianistica intitolata Children’s
Corner, incastona nella sezione centrale
Y una spiritosa citazione dal Tristano e Isotta
- di Wagner. Debussy, dopo essere stato un
fervente wagneriano negli anni giovanili, arrivd a maturare la sua poetica
seguendo una direzione esattamente opposta a quella del compositore
tedesco. Questo breve riferimento lo dimostra, alludendo a Wagner con un
irriverente sberleffo, giocato sul primo accordo del Tristano.

Difficile citare altri compositori altrettanto importanti per la formazione
di Debussy. Il confronto con le arti figurative si rivela senza dubbio piu
produttivo. La pittura impressionista, in particolare, viene sempre citata
a questo proposito. Monet e compagni avevano inondato I'Europa con le
loro tele a partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento. Debussy certamente
si era formato in un mondo che respirava tutti i giorni aria impressioni-
sta; e aveva imparato ad amare quelle immagini in cui il colore sembra
dominare sempre sulla forma. La sua orchestra ha certamente qualcosa
in comune con la tavolozza impressionista: un timbro mai violento, che
appare all’ascoltatore in una perenne mezza tinta, quasi una bellezza
velata che filtra sotto a un drappo sottilissimo.

Ma c’e un’altra corrente - figurativa ma soprattutto letteraria - che forse
& ancora piul utile per inquadrare la poetica debussyana. E il simbolismo
dei poeti ermetici, da Baudelaire fino a Mallarmé, e di artisti meno noti
quali Arthur Rackham o Gustave Moreau: autori che privilegiavano il
‘suggerire’ al ‘dire’, indugiando su significati sfuggenti, accostamenti
apparentemente illogici ma in grado di stimolare i movimenti inconsa-
pevoli della memoria. Debussy era senza dubbio vicino al loro credo
estetico: la sua musica molto spesso gioca con i titoli (quasi sempre
di ispirazione naturalistica), ora confermandoli, ora contraddicendoli,
ora trasformando i significati della partitura in ricordi che fanno fatica a
prendere una forma precisa.

Questa vocazione al simbolismo, in un certo senso, si legge anche nella
venerazione per I'arte orientale: in particolare per le stampe giapponesi,
con le loro prospettive schiacciate, antinaturalistiche e fortemente sti-
lizzate. Quegli accostamenti simbolici per un osservatore radicato nella
cultura giapponese avevano un significato esplicito; ma per un artista
nato nel cuore dell’Europa erano prima di tutto uno strumento per riflettere
su analogie imprevedibili, su suggestioni misteriose e indecifrabili, su
modalita inesplorate di osservare la natura. Debussy sentiva in quelle

raffigurazioni dense di simbolismi oscuri alla cultura occidentale un’oc-
casione imperdibile per andare al di la della superficie delle cose.

Tra i letterati con cui Debussy ebbe modo di stringere rapporti piuttosto
stretti va citato un grande di casa nostra: Gabriele D’Annunzio. | due
cominciarono a collaborare (fu D’annunzio a cercare con ostinazione un
contatto con il compositore francese) nel 1910 a un “Mistero” (questo |l
genere medievale a cui fu assegnata 'opera), dedicato alla vicenda di
San Sebastiano: il santo martire che Diocleziano dovette uccidere due
volte (prima con una serie di frecce sparse per tutto il corpo, poi con
una spaventosa flagellazione). Il tono mistico ed esoterico della vicenda
stimolava I'immaginazione di entrambi; e la collaborazione produsse
un’originalissima opera teatrale (// martirio di San Sebastiano), che scorre
al confine tra lirica e prosa.

Rischio di scomunica per il tandem Debussy-D’Annunzio

L’Arcivescovo di Parigi, il
giorno prima che andasse
in scena il Martirio di San
Sebastiano di Debussy e
D’Annunzio, aveva minac-
ciato di scomunica tutti i
cattolici che avessero assi-
stito alla rappresentazione.
La storia di omosessualita
(Sebastiano, giovane capo
dei soldati dell'imperatore
Diocleziano e suo amante,
viene martirizzato perché si
converte al cristianesimo),
I'idea di mescolare il sacro con il profano, il fatto che l'interprete principale
fosse una donna (la ballerina Ida Rubinstein) nota a tutti per i suoi amori
saffici e per di piu impegnata in una serie di contorcimenti in scena che
ostentavano il suo ambiguo orientamento sessuale: tutti questi erano aspetti
sufficienti per scatenare gli anatemi delle gerarchie ecclesiastiche.

Il confronto con la letteratura conduce poi inevitabilmente a Marcel
Proust. | romanzi del ciclo Alla ricerca del tempo perduto sono densi di
richiami alla musica, intesa come modello redentore; un po’ come se
dietro quel ‘tempo ritrovato’, su cui si chiude il ciclo di romanzi, vi fosse
proprio una sensazione di comunicazione universale che va al di la del
linguaggio scritto. Il raffinato lavoro di Proust sulla memoria involon-
taria (celebre I'apparizione imprevedibile del passato successiva alla
degustazione di un biscottino, la madeleine inzuppata nel té) stabilisce
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un parallelismo con il linguaggio musicale di Debussy, tutto intessuto
di ricercate sovrapposizioni tematiche tra presente e passato. Inoltre la
filosofia proustiana si aggrappa alla realta, e nell’'opera non sono pochi
i riferimenti espliciti alla concretezza del vissuto musicale. Su tutti i per-
sonaggi domina la figura di Vinteuil, musicista senza volto, indecifrabile
enigma, che da sempre solleva paralleli con i compositori piu disparati:
la sua Sonata per violino e pianoforte ha suscitato per tutto il Novecento
confronti con le analoghe composizioni di César Franck o Gabriel Fauré;
mentre il suo Settimino per molti studiosi sarebbe da associare a La
Mer di Debussy.

Tra i compositori che vissero nella Parigi di Debussy spicca Maurice
Ravel. | due musicisti spesso vengono messi in parallelo, con un certo
gusto per la rivalita. Senza dubbio le loro carriere furono molto diverse.
Ravel non riusci a vincere il Prix de Rome e fece fatica a imporsi in ambito
accademico; Debussy invece sbaraglio la commissione del Prix de Rome,
e colpi subito il corpo docente del Conservatorio. Ravel ebbe dalla sua,
fin dalle prime composizioni, il favore del pubblico, divenendo subito per
tutti i francesi un bene da esportare all’estero; mentre Debussy fatico
un pochino di pit, macinando successi meno popolari, ma rimanendo
comunque in ogni occasione un compositore da tenere d’occhio. Spesso
la critica ama tenerli separati, proprio per prolungare in ambito creativo
questa differenza principalmente biografica. Ma il punto € che Ravel e
Debussy non sono né sovrapponibili, né da distinguere in maniera ma-
nichea. Certo, il lessico & per molti versi analogo, ma la sintassi & molto
diversa (Debussy predilige la frammentazione e la discontinuita, mentre
Ravel sceglie percorsi continui e lineari), e la semantica prende spesso
vie opposte (il simbolismo tutto parole non dette di Debussy ha poco in
comune con la chiarezza comunicativa di Ravel). Il confronto tra i Miroirs
di Ravel e le Images di Debussy forse sintetizza bene la distanza tra i
due compositori: da una parte specchi (mirors, appunto) di una realta
concreta da riprodurre in tutta la sua forza espressiva, dall’altra immagini
(images) che appaiono deformate dal filtro soggettivo della memoria.

Che cosa ha scritto
‘l l} Il pianoforte

e Debussy dedicd una grossa fetta della
g sua produzione al pianoforte. Fu met-
? tendo le mani sulla tastiera che scopri la
musica. Non era certo il primo: spesso i
compositori dell’Ottocento erano arrivati ai
colori dell’orchestra passando attraverso il

bianco e nero del pianoforte. Ma Debussy aveva le carte in regola per
fare il pianista-compositore, come gia era successo a Chopin e Liszt. |
suoi primi successi vennero proprio da quel repertorio, e in particolare
da un’esecuzione del Secondo concerto di Chopin, a soli dodici anni,
che gli aveva spalancato le porte del Conservatorio parigino. Non a
caso era stato Antoine Marmontel, uno che aveva sentito live il suono
di Liszt, a mettere gli occhi su quel giovane talento, accogliendolo a
braccia aperte nella sua classe.

Dopo la grande stagione ottocentesca, nessuno pensava che dal-
la tastiera potessero uscire suoni tanto innovativi. Debussy invece
considerava il pianoforte un vaso di Pandora, capace di produrre le
soluzioni piu imprevedibili. La produzione lo dimostra. Lo strumento di
Debussy & multiforme, capace di passare dallo stato liquido a quello
aeriforme in maniera magica: ora sfuggente come acqua che scherza
con la luce (Reflets dans I'eau), ora volatile come un gas che evapora
nell'aria (Le vent dans la plaine). E un mezzo straordinario per evocare
qualsiasi effetto naturalistico: il vento, la pioggia, le distese marine.
Ma nello stesso tempo riesce a trasformare questi elementi rubati al
mondo esterno in suggestioni inafferrabili, emerse in maniera invo-
lontaria da uno strato inconsapevole della memoria. E un ponte tra il
suono e il silenzio, che spesso consente di raggiungere la nozione,
tipicamente francese e tipicamente simbolista, del presque rien (quasi
niente): la dissolvenza incrociata tra cid che & e cid che non &. E un
miracolo dell’armonia, che avanza concatenando accordi dissonanti
sulla carta, eppure carezzevoli all’ascolto. Ma soprattutto il pianoforte
di Debussy € una specie di camaleonte, capace di suggerire, senza
necessariamente imitare, ora la chitarra (La soirée dans Grenade),
ora la fanfara di ottoni che si spegne in lontananza (Feux d’artifice),
ora il timbro dei legni (Danse de Puck), ora un organo inghiottito dagli
abissi (La cathédrale engloutie).

Diverse le opere pianistiche memorabili del catalogo Debussy.
La Suite bergamasque del 1890 (ne fa parte il celeberrimo Clair de
lune) e dedicata a un tema molto familiare ai poeti di fine Ottocento:
il mondo della Commedia dell’Arte, da intendere non come modello
di una cultura solare e gaudente, ma come raffigurazione, sinistra
e misteriosa, di un’identita coperta da una maschera. Verlaine era
sicuramente il poeta piu interessato a perseguire questa ricerca: le
sue Fétes galantes sono piene di Pierrot e di Colombine inquietanti,
che si aggirano nell’oscurita quasi in cerca di se stesse. E la Suite
bergamasque (1890) di Debussy allude senza dubbio a quel mondo,
mescolando componente onirica a spettrale.
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Debussy al cinema

Il Clair de Lune, dalla Suite bergamasque, &
stato sfruttato in diverse pellicole cinematografiche:
compare in alcune scene di Sefte anni in Tibet (lo
riproduce il carillon del Dalai Lama), fa da sfondo
sonoro alle scene finali del film di Steven Soder-
bergh, Ocean’s Eleven, culla 'amore tra Bella e il
vampiro Edward nel primo film della saga Twilight,
€ stato scelto da Kurosawa per la sequenza finale
# di Tokyo Sonata, e compare anche in una versione
orchestrale, curata da Ennio Morricone, in Canone
inverso.

La raccolta intitolata Children’s Corner rappresenta un’incursione di
Debussy nel mondo del fanciullesco: quel repertorio ormai secolare
che, soprattutto nel corso dell’Ottocento, aveva dato vita alle riflessioni
piu celebri (ad esempio L’album per la gioventu e Le scene infantili di
Schumann). La data di composizione (1906-1908) corrisponde all'infan-
zia della piccola Chouchou, la figlioletta di Debussy; e la dedica, «con
le tenere scuse di suo padre per quel che seguira», lo conferma. L'idea
di fondo € quella di penetrare nell'ingenua sincerita del mondo infantile:
non tanto scrivere brani per pianisti in erba, quanto regredire di qualche
decennio, nel tentativo di recuperare la stessa sensibilita dei bambini.

Diverse sono poi le raccolte che stimolano in profondita 'immaginazio-
ne visiva dell’ascoltatore: le Estampes (1903) dedicate alle tanto amate
stampe giapponesi; le due serie di Images (1905 e 1907), definite da
Debussy stesso un’occasione per cercare le «corrispondenze misteriose
tra Natura e Immaginazione», o alcuni brani sciolti ispirati alla visione di
precise opere d’arte (L’isle joyeuse dall'lmbarco per Citera di Watteau
o Souvenir du Louvre).

I ciclo piu interessante & forse quello dei Preludi (composto tra il 1909
e il 1913 in due volumi). E formato da 24 brani, perfetti per spiegare il
concetto di simbolismo in musica, inteso come vocazione a suggerire
invece che dire. Debussy aveva imparato dal poeta Mallarmé il valore del-
l'allusione, da privilegiare sistematicamente alla descrizione naturalistica.
La prova viene, ancor prima che dall’ascolto, da una riflessione sui titoli:
Préludes. La domanda dovrebbe venire spontanea: Preludi a che cosa?
La storia della musica ci ha insegnato a considerare il preludio un brano
propedeutico a qualcos’altro: la fuga, il corale, una suite. Solo Chopin
si era allontanato da quello schema per scrivere una raccolta di preludi
“punto e basta”. Debussy lo segue a ruota, ideando una raccolta di brani
che sono essenzialmente preludi allimmaginazione del fruitore: come se
quelle piccole suggestioni, capaci di estinguersi non appena prendono

forma, non fossero che un input da completare in separata sede.

Inoltre i Preludi di Debussy sono anche dotati di titoli individuali: molto
spesso di grande impatto visivo alla sola lettura. E questi titoli non sono
collocati in testa allo spartito, ma in coda, tra parentesi e tra puntini di
sospensione; quasi come se il compositore volesse dirci: «io ci vedo
questo, ma se voi ci vedete qualcos’altro, be’ tanto meglio». L'idea sta
alla base del simbolismo, da interpretare come stimolo creativo, ma
non prescrittivo, allimmaginazione. Ecco perché i Préludes di Debussy
sembrano suggerire paesaggi sfuocati e profili senza volto: perché sono
piccole gocce di realta, che scivolano sulla memoria dell’ascoltatore,
suscitando ricordi involontari, remoti e deliberatamente incontrollabili.

Sono molti i percorsi immaginativi affrontati da Debussy nella raccolta.
Si parte dal culto del remoto con Danseuses de Delphes e il suo profilo
melodico schiacciato come un bassorilievo di Fidia. Si arriva ai Feux
d’artifice dell’'ultimo Preludio, con la loro forza visiva, la loro inclinazione
a buttare giu le pareti della sala da concerto per suggerire uno spazio
aperto, con tanto di Marsigliese che evapora in lontananza. Nel mezzo
¢’é& un mondo brulicante di vita e di visioni, nascoste in una fascia sottocu-
tanea dell’esperienza. C’é una pianura spazzata dal vento (Le vent dans
la plaine), c’é una violenta corrente occidentale che si porta dietro tutto il
fascino di un mondo lontano (Ce qu’a vu le vent d’Ouest), c’e una distesa
di neve, fatta di tritoni scricchiolanti e di melodie congelate, nella quale si
stagliano alcune orme lasciate da un passante misterioso (Des pas sur
la neige), c’é un’incursione nella cultura partenopea con una tarantella
che emerge da uno stato di dormiveglia (Les collines d’Anacapri), c’'é
un brano ambiguo fin dal titolo (Voiles che in francese significa sia ‘vele’
che ‘veli’), c’e un organo che tenta di riemergere con i suoi accordi dalle
profondita degli abissi (La cathédrale engloutie), e ci sono alcune allu-
sioni al folklore spagnolo (La puerta del vino, La sérénade interrompue).
Esemplare il brano intitolato Les sons et les parfums tournent dans l'air,
che riprende un verso di Baudelaire (da Harmonie du soir); Debussy lo
usa per alludere alla massima ambizione dell’arte: quel corto-circuito tra
settori sensoriali diversi (I'olfatto e I'udito, in questo caso) che in musica
€ possibile solo scavando nella dimensione inconscia dell’ascolto.

L’orchestra

Debussy aveva anche una grande sensibilita per la scrittura orche-
strale. La sue composizioni riescono ad accarezzare le orecchie del-
I'ascoltatore, come se fossero scritte su una superficie di seta. Questa
sensazione deriva da una straordinaria arte della strumentazione: De-
bussy sapeva sempre quali impasti timbrici ottenere per dare una tinta
velata alla sua musica.

-13-



=

- 14 -

Il primo grande lavoro per orchestra € il Prélude a I'’Aprés-midi d’un
faune (1894), ispirato al’lomonimo componimento poetico di Mallarmé.
Il testo allude al caldo pomeriggio di un fauno, che si lascia cullare dalla
sensuale visione delle ninfe; e la musica, fin dal richiamo iniziale del
flauto, il simbolo della sessualita primitiva incarnata dal fauno, da I'impres-
sione di trasformarsi in profumo inebriante. Debussy porta I'ascoltatore
a perdere contatto con la dimensione razionale, per avvolgere la sua
emotivita di una seduzione ubriacante.

Debussy al goniometro

| a | b | Secondo lo studioso Roy Howat diverse
| I opere di Debussy sarebbero basate sulle
rapporto proporzioni della sezione aurea. |l rap-
— porto tra due porzioni di partitura (A, B),
che definiscono altrettante partizioni formali, sarebbe estremamente vicino
alla seguente formula a:b=(a+b):a. Ossia: la frazione tra il numero di battute
della sezione A e della sezione B definirebbe un valore sistematicamente
vicino a quello della sezione aurea.
Howat ritiene che il rapporto prediletto da Debussy per costruire le varie
aree formali delle sue composizioni sarebbe sistematicamente vicino a 5/3:
la sezione A sarebbe sempre circa 5/3 della sezione B.

I Nocturnes (1900-1901) da sempre sollevano un confronto con 'omo-
nima raccolta del pittore James Whistler: studi sul grigio, come disse
lo stesso Debussy, che hanno certamente qualcosa in comune con le
tele nebbiose dell’artista americano. Il primo brano si intitola Nuages e
cerca di cogliere, stando alle parole dello stesso compositore «I'aspetto
immutabile del cielo, con la marcia lenta e malinconica delle nuvole, che
finisce in un’agonia grigia, dolcemente venata di bianco». Fétes cerca
di mettere in musica il ricordo sbiadito di una festa al Bois de Boulogne,
solcata dal passaggio di un corteo militare. Mentre Sirénes chiude la rac-
colta evocando un paesaggio marino, attraversato dal canto misterioso
delle sirene (un coro femminile, che emette solo vocalizzi, integrato in
orchestra come se fosse un elemento dell’organico strumentale).

Con La Mer (1905) Debussy raggiunse il culmine del suo talento
orchestrale. La maggior parte dei primi ascoltatori non riusci a cogliere
riferimenti espliciti al mare nella composizione: molti parlarono di musica
assoluta, del tutto priva di potere descrittivo. Ma Debussy con La Mer
era giunto a definire perfettamente i confini della sua poetica. Non aveva
mai sopportato quelle composizioni nelle quali I'ascoltatore viene guidato
verso immagini precise, come se osservasse un album di fotografie o una
pellicola cinematografica. Con quest'opera, che ora sembra alludere alla
liquidita della distesa marina, ora contraddice ogni riferimento al mondo

empirico, aveva finalmente trovato la ricetta per stimolare I'immagina-
zione dell'ascoltatore, senza pilotarla in una direzione precisa: «Ho del
mare infiniti ricordi - scriveva lo stesso Debussy - € questo vale piu della
realta il cui fascino soffoca troppo il nostro pensiero». Non a caso i tre
movimenti dell’opera sono definiti in partitura «schizzi sinfonici»: ovvero
allusioni abbozzate a un mondo visivo, da lasciare al completamento
soggettivo dell’ascoltatore.

La ricerca condotta ne La Mer trovd un seguito nel trittico di Images,
pubblicate integralmente nel 1911. Tra i brani contenuti nella raccolta
spicca il pannello intitolato /béria, che cerca di far rivivere tutto il variopinto
mondo culturale spagnolo. Anche in questo caso, tuttavia, non si tratta
di una pedissequa descrizione dei ritmi e delle melodie iberiche, ma di
un raffinato quadro sonoro che trasforma il tema esotico in un ricordo
sfuggente e scivoloso.

Debussy in Spagna
Debussy era un viaggiatore piuttosto
pigro. Per lui il mondo iberico, in partico-
lare, era piu un paesaggio d’atelier che
una vera e propria conoscenza diretta:
un solo pomeriggio a San Sebastian nel
1880 fu il massimo che egli si concesse
~ al di sotto dei Pirenei. Ma la Spagna ron-
zava nelle sue orecchie fin dai tempi delle
mélodies giovanili, in diversi casi era sta-
ta il soggetto di importanti composizioni
| pianistiche (La soirée dans Grenade, per
| | | esempio), e nel 1910 divenne la cornice
\ ~flyy- del trittico sinfonico Ibéria. La ragione
& piuttosto semplice: la Spagna era di
casa a Parigi all'inizio del Novecento. Per le strade della capitale francese
circolavano quotidianamente spagnoli autentici come Manuel de Falla, Isaac
Albéniz o Pablo Picasso. Ecco perché Debussy non aveva alcun bisogno
di fare la valigia per conoscere da vicino la cultura iberica.

L'ultima grande opera orchestrale di Debussy & legata al mondo del
balletto. Il titolo Jeux (1913) rimanda a un soggetto ideato dal ballerino
russo Nijinsky, nel quale prende forma un ménage a trois con due giovani
donne e un ragazzo nei pressi di un campo da tennis. Il soggetto stimolo
la creativita del compositore nella direzione dell’ambiguita, e il risultato
€ un brano che scorre senza definire o confermare mai nessun tema o
nessuna architettura formale, e lasciando il fruitore immerso in un clima di
suggestiva incertezza. Proprio per questo motivo Jeux sarebbe diventato
un modello per molti compositori delle generazioni successive.
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Il teatro

Nato in una Parigi che era soffocata dal teatro di Wagner e dei compo-
sitori francesi di fine Ottocento (Gustave Charpentier e Jules Massenet
in testa), Debussy fu costretto a una ricerca approfondita per trovare
una nuova via operistica. Il repertorio alla moda era definito da alcune
caratteristiche fondamentali: forte identificazione emotiva tra personaggi
e spettatore, chiarezza comunicativa guidata da una fitta trama di motivi
conduttori, organico sinfonico pronto a rombare sotto alle voci dei solisti,
predominio della musica sulle parole, inclinazione ai sentimenti forti e
condivisi. Tutto questo sistema drammaturgico a Debussy sembrava
invecchiato in maniera irreversibile. Ci voleva una spallata alle solite
forme del melodramma europeo, ma soprattutto ci voleva un testo che
stimolasse la riforma del repertorio.

Fu provvidenziale dunque il Pelléas et Mélisande del poeta belga
Maurice Maeterlinck: Debussy lo conobbe nel 1893, proprio nel periodo
immediatamente successivo alla passione wagneriana. Quel dramma
in prosa gli sembro subito 'occasione ideale per imboccare una nuova
strada: personaggi misteriosi e sfuggenti, una trama appena abbozzata,
un ambiente surreale senza tempo e senza spazio, un distacco suggesti-
vo dal mondo magico della scena, un dialogo illogico come quello di un
sogno. Quel poeta «che diceva le cose a meta» apparve perfetto a un
Debussy che andava con ostinazione alla ricerca dell’allusione sfumata:
«Non luoghi stabiliti, non date prefissate. Niente grandi scene. Nessuna
pressione sul musicista che deve dar corpo e completare I'opera del poe-
ta. Personaggi che non discutono, ma subiscono la vita e il destino».

Un breve sguardo alla trama rende subito l'idea del carattere simbo-
lista del Pelléas et Mélisande. La sostanza dell’azione apparentemente
sembrerebbe alludere al solito vecchio triangolo amoroso: ¢’€ una donna
affascinante (Mélisande), ¢’é un marito pit anziano e sospettoso (Go-
laud), e un giovane corteggiatore (Pelléas). Ma nessuno di questi tre
personaggi ha niente in comune con il sistema tradizionale. Mélisande
€ una «principessa lontana» (cosi si definisce in apertura); nella prima
scena compare dispersa in un parco, ma non ha memoria del suo pas-
sato, non sa nulla delle sue origini e sembra venire da un altro pianeta.
Golaud non ¢ certo il marito geloso che prende in mano il pugnale, come
Otello, non appena scopre la tresca della moglie. E Pelléas non fa nulla
per provocare un adulterio che sembra scritto nel destino.

Anche I'azione non ha nulla della linearita ottocentesca: una scena nel
bosco, una nella torre (con Mélisande che lascia scivolare i suoi lunghis-
simi capelli tra le mani di Pelléas), una nei sotterranei del castello, una
nel parco, una in una grotta. Ma tutto avanza in maniera discontinua,
senza un collegamento lineare. Pelléas e Mélisande si scambiano un
bacio furtivo in giardino; poi lei fa cadere il suo anello nuziale in un pozzo,

e da quel momento prova un morboso interesse nei confronti dell’acqua.
Golaud non tarda a scoprire la tresca, ma vive I'adulterio con distacco,
come se si rassegnasse ad accettare un evento prevedibile. E anche la
morte di Mélisande, su cui si chiude I'opera, ha qualcosa di misterioso:
una sorta di ritorno leggero in un mondo inafferrabile.

Debussy legge tutto questo con grande ammirazione, e inventa un
linguaggio musicale del tutto innovativo, che accompagna delicatamente
le emozioni dei personaggi, lasciando emergere la parola laddove questa
deve essere protagonista, accennando ai sentimenti senza descriverli
con precisione minuziosa, cercando un contatto diretto tra canto e reci-
tazione. Il risultato & estremamente suggestivo, perfetto per esprimere
I'atmosfera misteriosa che prende forma in scena, e per portare anche
a teatro il linguaggio allusivo del simbolismo.

La prima rappresentazione del Pelléas et Mélisande avvenne all'Opéra
Comique il 30 aprile del 1902. La rappresentazione fece molto rumore:
la platea si trasformo in una specie di bolgia, fatta di insulti, risate beffar-
de, pesanti ingiurie rivolte al compositore; ma dalla galleria arrivarono i
commenti entusiastici degli Apaches, il gruppo di musicisti capeggiato da
Maurice Ravel, e di alcuni critici illustri (Pierre Lalo in testa, dalle colonne
del «Temps»), che videro nella scrittura tutta sfumature e parole non dette
di Debussy la giusta reazione a quell’egemonia del teatro wagneriano
che da tempo opprimeva l'inventiva degli operisti francesi.

Dopo il Pelléas et Mélisande Debussy non sarebbe piu riuscito a tornare
sul terreno del teatro con la stessa convinzione. Quell'opera profetica
sarebbe rimasta I'unica del suo catalogo, nonostante diversi altri progetti
(in particolare una serie di lavori preparatori basati sulla novella di Edgar
Allan Poe, La caduta di Casa Usher). Gli unici altri lavori teatrali rimasti
consistono in musiche di scena (il gia citato Martyre de Saint Sébastien)
e balletti (Khamma e Jeux).

Che cosa hanno detto di lui

Dopo la morte di Debussy, nel 1918, la Francia reagi violentemente alla
debussyste. |l letterato Cocteau e il gruppo di musicisti dei Six (Poulenc,
Milhaud, Tailleferre, Auric, Durey e Honegger) indicarono una strada
nuova, lastricata perd di elementi tradizionali, e 'avanzata dell’epide-
mia si placo per qualche tempo. Era quello il momento di sconfinare, di
raggiungere nuovi pubblici: esemplare il caso della Mer, che nel 1921
sbarcava in Svezia e nel 1927 conquistava addirittura Tokyo. Anche
I'ltalia entrava in contatto con il virus: basti pensare all’'apprezzamento di
Arturo Toscanini per Debussy, o al primato di Andrea Della Corte, che nel
1921 dalle colonne della «Stampa» batteva anche le testate francesi nel
recensire la prima edizione del Monsieur Croche, il volume contenente
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tutte le recensioni firmate da Debussy.

La vera propagazione della debussyste, perd, avvenne soprattutto
nella seconda meta del Novecento. Tutti vi trovavano qualcosa capace
di testimoniare I'avviamento di un nuovo percorso. Il compositore Olivier
Messiaen leggeva in Debussy un modo inesplorato di trattare la modalita,
Pierre Boulez sentiva in Jeux la prima concezione moderna del tempo
musicale, lo studioso Jean Barraqué individuava nella Mer la «nascita
delle forme aperte», e decine di musicologi si spaccavano la testa per
trovare il segreto di quegli accordi cosi dolci e insieme dissonanti. [l morbo
aveva infettato le scrivanie dei compositori e degli studiosi, che continua-
vano ad ammalarsi per analizzare un repertorio pieno di enigmi.

Intorno alla fine del Novecento sono venute fuori le grandi operazio-
ni musicologiche: nel 1985 il progetto, ancora in corso, di realizzare
I'edizione critica dell'intero corpus debussyano per Durand-Salabert, la
raccolta in un solo volume, completata solo nel 2005 per Gallimard, di
tutta la corrispondenza generale, e la fondazione nel 1972 del Centre de
Documentation «Claude Debussy», dedito a sviluppare gli studi di setto-
re. Tutte iniziative dietro alle quali c’era lo zampino di Francois Lesure,
il musicologo che ha speso tutta la sua vita a studiare un compositore
all'apice del canone occidentale.

Nel 2012 ricorrevano i centocinquant’anni dalla nascita di Debussy.
L'evento ha giustamente lasciato il segno. Ma tutto, naturalmente, si &
svolto all'insegna della moderazione: senza tappeti rossi e squilli di trom-
be. Debussy, che nel 1903 aveva rifiutato di comparire sulla copertina
del «Monde Musical» per garantirsi il privilegio di andare in giro senza
essere riconosciuto, probabilmente avrebbe apprezzato.

Parigi € stata senza dubbio in prima linea: alla Cité de la Musique &
andata in scena un’interessante produzione del Martyre de Saint-Séba-
stien, 'Opéra Bastille non si & fatta scappare I'occasione di riproporre il
Pelléas con la direzione di Philippe Jordan, la Salle Pleyel ha affidato una
celebrazione a Myung-Whun Chung, e il Centre «Claude Debussy» ha
messo in piedi, all'inizio di febbraio, un convegno monografico a cui hanno
partecipato studiosi da tutto il mondo. Anche altrove sono nate iniziative
importanti: un convegno dedicato all’eredita di Debussy all’'Universita di
Montréal, diverse integrali dell’opera pianistica di Debussy (a Toulouse
e Liegi, ad esempio), e un disco davvero interessante, affidato alla voce
di Nathalie Dessay, che prevede addirittura quattro mélodies inedite.
Senza dimenticare, ovviamente, le proposte italiane, come 'omaggio
di Santa Cecilia (13 aprile), la maratona del Maggio Musicale Fiorenti-
no, o le integrali pianistiche realizzate da MiTo - Settembre Musica e il
Teatro alla Scala. Sono passati centocinquant’anni, ma la debussyste,
evidentemente, continua a mietere vittime.

Glossario

Accordo Sovrapposizione simultanea di tre o piu suoni diversi.

Citazione Ripresa di un tema musicale gia presente in altre compo-

sizioni, o in altri movimenti della stessa composizione.

Drammaturgia Linsieme delle caratteristiche tecniche grazie alle quali si
determina I'originalita di un dramma. Nelle opere liriche
la drammaturgia riguarda principalmente il rapporto tra
musica e testo.

Forma Architettura di una composizione, intesa come suddivi-
sione e articolazione interna di un brano musicale. Nella
storia della musica esistono alcune forme ricorrenti (so-
nata, fuga, concerto solistico, suite, etc.) che utilizzano
strutture e proporzioni condivise.

Melodramma Opera teatrale che prevede l'intervento (parziale o
esclusivo) di parti musicali cantate.

Motivi conduttori (Leitmotive)
Temi ricorrenti che il compositore intende associare a
precisi elementi scenici (personaggi, oggetti o concetti
rappresentati in scena).

Repertorio Insieme coerente di opere appartenenti allo stesso
genere.

Scala Successione di note a intervalli stabiliti, che parte da
una nota prescelta (detta tonica) e tocca i sette gradi
successivi.

Sonata da camera

Composizione per piccolo organico (nel caso di Debussy,
solo due o tre strumenti), particolarmente adatta per
'esecuzione in ambienti raccolti.
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Strumentazione

Tema

Timbro

Distribuzione e organizzazione dei diversi strumenti
impiegati nell’organico di una composizione musicale.
Il termine & generalmente usato come sinonimo di or-
chestrazione.

Successione di note sufficientemente caratterizzata da
diventare una delle idee fondanti di tutta la composi-
zione musicale. Tale elemento si presta a elaborazioni
di vario tipo, che ne modificano in parte la fisionomia e
I'espressivita.

Caratteristica del suono che consente di identificarne la
fonte. Tale parametro, dato dalla propagazione dei suoni
armonici, non & misurabile con un sistema di valori, ma
consente di attribuire I'origine (strumentale, vocale o
rumoristica) a una vibrazione acustica.
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